La Umita: El alma en pena que vaga por los caminos del monte

Cuentan los viejos que, cuando cae la noche sobre el monte santiagueño y los caminos quedan desiertos, hay apariciones con las que nadie quisiera encontrarse. Una de ellas es la Umita, un alma en pena que vaga sin cuerpo, condenada a recorrer los senderos en busca de algo que los vivos podrían darle: una oración que le permita descansar en paz.

Su nombre viene de uma, palabra de origen quichua que significa cabeza. Y eso es justamente lo que aparece ante los ojos del caminante: una cabeza humana que se desplaza a ras del suelo, entre los pastizales, los caminos de tierra y los ranchos abandonados.

Quienes dicen haberla visto la describen como una aparición espantosa. Tiene el pelo largo y desgreñado, los ojos saltones y una boca torcida, con dientes desparejos que sobresalen de manera grotesca. Pero lo que más asusta no es su aspecto, sino el llanto que la acompaña. Un lamento triste y persistente que parece salir de lo más profundo de su desgracia.

Suele aparecer en los caminos solitarios, cuando alguien regresa tarde a su casa o atraviesa algún paraje apartado. Se acerca despacio, llorando, e intenta detener al caminante. No busca hacerle daño, según cuentan, sino pedirle ayuda. Necesita que alguien rece por ella, que eleve una oración para que su alma pueda encontrar el descanso que todavía no consigue.

El problema es que casi nadie se anima a escucharla.

Cuando aquella cabeza de rostro desencajado se acerca entre los yuyales, el miedo puede más que cualquier gesto de compasión. Sus gritos se vuelven más fuertes y el caminante, aterrado, busca escapar sin detenerse a averiguar qué necesita esa extraña aparición.

Así pasan las noches de la Umita: de camino en camino, repitiendo su lamento y esperando que alguien se atreva a escucharla.

El secreto que se revela al amanecer

Los viejos cuentan que hay algo más en esta historia. Si algún hombre consigue vencer el miedo y permanece junto a la Umita hasta el amanecer, puede presenciar una transformación inesperada.

Con las primeras luces del día, aquella cabeza se convierte en un toro o una ternera. Es entonces cuando revela el motivo de su sufrimiento. Le cuenta al hombre por qué está condenada a vagar entre los vivos y cuál es el secreto que no ha podido llevarse a la tumba.

Pero escuchar esa confesión tiene un precio: quien recibe la revelación pierde para siempre el habla. Se vuelve mudo, como si una fuerza misteriosa le impidiera contar lo que acaba de escuchar. De ese modo, el secreto queda guardado y nadie llega a conocer la verdadera causa de la condena.

Nadie sabe qué hizo aquella alma para merecer semejante destino. Algunos creen que carga con una culpa que no ha podido pagar; otros hablan de una antigua maldición. Lo cierto es que, mientras no consiga la redención, seguirá vagando por los caminos.

Una compañera inesperada

No todas las versiones de la leyenda presentan a la Umita como una aparición de la que hay que escapar. También existe una creencia según la cual quien consigue soportar su aspecto y no huye al verla puede ganarse su amistad.

A partir de ese momento, la Umita se convierte en compañera del caminante. Lo sigue por los senderos, lo ayuda a encontrar el rumbo cuando se pierde en el monte y lo protege de los peligros y los malos espíritus que acechan durante la noche.

Lo que para otros es motivo de espanto puede transformarse, para quien se anima a acercarse, en una presencia protectora. Una compañía extraña, nacida de un encuentro que pocos estarían dispuestos a enfrentar.

Una leyenda que viajó con la gente

La creencia en la Umita no quedó limitada a Santiago del Estero. Con las migraciones internas, muchas familias llevaron consigo las historias que habían escuchado desde chicos, los relatos de aparecidos y las supersticiones que formaban parte de la vida en sus pueblos.

Así, la leyenda se extendió por distintas regiones del país. Hay referencias a esta aparición desde el río Colorado, hacia el sur, hasta La Quiaca, en el extremo norte. De todos modos, es en el noroeste argentino, y particularmente en Santiago del Estero, donde conserva mayor arraigo.

Como ocurre con tantas historias populares, cada lugar fue sumando sus propias versiones. Algunos detalles cambian, pero la imagen permanece: una cabeza solitaria que recorre los caminos durante la noche, llorando y buscando a alguien que se anime a escucharla.

Si alguna noche escuchás un llanto en el monte...

Imaginá que volvés a tu casa después de una larga jornada. El camino está oscuro, apenas se distinguen los yuyales a los costados y no hay otra compañía que el ruido de tus propios pasos.

De pronto, escuchás un llanto.

Al principio pensás que puede ser algún animal perdido. Te detenés y prestás atención. El sonido vuelve a escucharse, pero esta vez parece estar mucho más cerca.

Entre las sombras aparece algo que no debería estar ahí: una cabeza humana, con el pelo arrastrando por el suelo, los ojos desorbitados y una boca de la que sale un lamento que te deja helado.

No hay nadie más en el camino.

La Umita se acerca y pide una oración. Tal vez quiera contarte por qué está condenada a vagar. Tal vez solamente necesite que alguien rece por su alma.

En ese momento tenés que decidir: salir corriendo o vencer el miedo y quedarte a escucharla.

Los viejos dicen que no todas las apariciones del monte vienen a hacer daño. Algunas cargan con penas que los vivos desconocen y buscan una ayuda que nadie parece dispuesto a darles. Quizá esa sea la enseñanza que esconde la leyenda de la Umita: no todo lo que provoca miedo es necesariamente malvado. A veces, detrás de una apariencia terrible, puede haber un sufrimiento que merece compasión.

Aunque una cosa es escuchar esta historia junto al fuego y otra muy distinta es encontrarse con la Umita en medio del monte.

Por eso, si alguna noche escuchás un llanto que parece venir desde el suelo, no te apures a pensar que se trata de un animal herido. Puede que sea un alma en pena que todavía anda buscando descanso.

Y quién sabe... quizá esa noche te toque decidir si vas a seguir de largo o si vas a detenerte a escuchar lo que tiene para contarte.

 

 

Los monstruos del folklore argentino: Cinco leyendas que atraviesan generaciones

Hay un perro negro que, según cuentan, recorría los sótanos de los ingenios buscando trabajadores para cumplir un pacto con el diablo. En el monte, un ser de pies invertidos castigaba a quienes no respetaban la naturaleza. Y en los ríos patagónicos, una criatura con forma de cuero esperaba a los desprevenidos para arrastrarlos bajo el agua.

Son historias que parecen salidas de una pesadilla, pero forman parte del folklore argentino. La luz mala, el Pombero, el Familiar, el Cuero y el Lobizón habitan desde hace generaciones los relatos de pueblos y comunidades de distintas regiones del país.

Algunas nacieron del temor a los fenómenos naturales; otras sirvieron para advertir sobre los peligros del entorno, transmitir antiguas creencias o expresar conflictos sociales que pocas veces encontraban otra forma de hacerse escuchar.

Detrás de cada monstruo hay una historia. Y no todas hablan de criaturas sobrenaturales: algunas cuentan mucho sobre la vida, los miedos y las injusticias de quienes las imaginaron.

La luz mala: cuando la muerte parece encenderse en el campo

En las noches de campo, lejos de los pueblos y de cualquier iluminación artificial, una luz que aparece a ras del suelo puede convertirse en una experiencia difícil de olvidar.

La tradición popular la conoce como luz mala. Según las versiones más extendidas, es el alma de un difunto que no recibió sepultura cristiana o de un espíritu condenado a vagar por la tierra. En algunas regiones del Nordeste también recibe el nombre de farol de Mandinga, en referencia al demonio dentro de las creencias populares.

Los relatos distinguen diferentes colores. La luz blanca suele asociarse con tesoros enterrados, mientras que las tonalidades rojizas o verdosas anuncian una presencia peligrosa. Hay quienes aseguran que permanece quieta en medio del campo; otros cuentan que se desplaza a gran velocidad y persigue a viajeros, arrieros y paisanos.

Frente a ella, los hombres de campo tenían sus propios recursos. Una de las creencias indicaba que había que morder la vaina del cuchillo o clavar el facón en la tierra, con el filo orientado hacia la luz. Las armas de fuego no servían contra los espíritus, decían, pero el hierro podía ofrecer protección.

También se creía que aquella aparición señalaba un tesoro enterrado. Algunos buscadores marcaban el lugar donde desaparecía para regresar durante el día y excavar. Se hablaba de antiguas ollas de oro escondidas desde tiempos coloniales. La búsqueda, sin embargo, podía terminar mal: los relatos anunciaban que de la tierra salían gases espesos y náuseas, capaces de enfermar a quien se acercara.

Una de las explicaciones naturales propuestas es el llamado fuego fatuo, un fenómeno asociado a la división de materia orgánica en ambientes húmedos. No obstante, la explicación de que estas luces se atribuyen a la combustión espontánea del fósforo y el metano no está científicamente demostrada para todos los casos.

También existe una interpretación vinculada con la vida rural: en algunos establecimientos se habría difundido la fama de que determinados campos estaban habitados por la luz mala para desalentar a los cuatreros y evitar que se acercaran al ganado durante la noche.

Entre el fenómeno natural y la creencia sobrenatural, la luz mala ocupa un lugar particular en el imaginario campesino. Una pequeña claridad en medio de la oscuridad podía convertirse en señal de muerte, anuncio de un tesoro o advertencia para quien anduviera solo por el campo.

El Pombero: el dueño del monte y de la siesta

En las regiones de influencia guaraní, especialmente en el Nordeste argentino, pocos personajes tienen una presencia tan fuerte como el Pombero.

Los relatos lo describen como un ser pequeño, cubierto de pelo y con un sombrero de paja viejo que oculta buena parte de su rostro. Lleva un bastón y tiene una característica inquietante: sus pies están invertidos, con los talones hacia adelante. Por eso, quien intenta seguir sus huellas puede terminar alejándose de él sin darse cuenta.

Se lo conoce como el dueño de la siesta, ese momento en que el campo parece detenerse y los adultos descansan. Los chicos que se alejaban de sus casas para internarse entre los algarrobales, los cañaverales o la espesura del monte podían encontrarse con él. Según las historias, tenía la capacidad de raptarlos, confundirlos o hacerlos desaparecer durante varias horas.

Pero el Pombero no era una amenaza exclusiva para los niños. También vigilaba el comportamiento de los adultos, especialmente de quienes trabajaban en el monte. Cazar más animales de los necesarios o talar árboles sin respetar el entorno podía despertar su enojo.

Los castigos llegaban durante la noche: piedras contra el techo, animales asustados, sonidos extraños y cantos de pájaros que conducían a los desprevenidos hacia lugares de los que después no podían salir.

La tradición también hablaba de pactos. Durante treinta noches consecutivas, algunas personas dejaban ofrendas en los límites del monte: tabaco, caña y miel. Si el Pombero aceptaba esos regalos, podía convertirse en protector de la vivienda, los cultivos y los animales. Interrumpir la entrega, en cambio, era considerada una falta grave.

La figura del Pombero expresa una relación particular con la naturaleza. No se trata de un monte vacío, disponible para cualquier uso, sino de un espacio habitado por fuerzas que deben respetarse. El temor a sus represalias podía desalentar la caza indiscriminada y la destrucción de la vegetación.

También había una razón doméstica: mantener a los chicos cerca de sus casas durante las horas de descanso de los mayores. Así, una misma criatura sirve para explicar ruidos nocturnos, proteger el entorno y poner límites a las travesuras infantiles.

El Familiar: el monstruo que habitaba los ingenios azucareros

En Tucumán y Salta circula una de las leyendas más oscuras del folklore del Noroeste: la del Familiar. Su historia está asociada con los grandes ingenios azucareros y con las condiciones de explotación que marcaron la vida de millas de trabajadores rurales.

Los relatos lo describen como un perro enorme, de pelaje negro, ojos rojizos, garras afiladas y pesadas cadenas que arrastran por los pasillos subterráneos de los establecimientos industriales. En otras versiones aparece como una serpiente gigante cubierta de pelo.

La leyenda sostenía que los propietarios de los ingenios habían realizado un pacto con el demonio para obtener riquezas, prosperidad económica y cosechas buenas. A cambio, debían entregar una vida humana cada año.

La víctima solía ser un trabajador solitario, alguien sin familiares en la zona o un peón que se había enfrentado a sus patrones. Lo enviaban a buscar una herramienta o cumplir alguna tarea en los sótanos y dependencias más apartadas. Después desaparecía. Al día siguiente, según la narración popular, solo quedaban sus pertenencias, mientras el patrón seguía acumulando riquezas.

Algunas versiones aseguraban que los objetos religiosos, como un rosario de plata bendecido o una cruz, podían proteger al trabajador. También se hablaba de puñales con empuñaduras en forma de cruz, capaces de herir al monstruo y obligarlo a escapar. Quien conseguía sobrevivir, sin embargo, debía abandonar inmediatamente el ingenio.

La leyenda cobra otro sentido cuando se la relaciona con la historia laboral de los establecimientos azucareros. Durante décadas, los trabajadores soportaron jornadas agotadoras, salarios miserables, hacinamiento y relaciones profundamente desiguales. Los propietarios ejercían un poder que muchas veces excedía la organización del trabajo. Las protestas y los reclamos por mejores condiciones podrían terminar en persecuciones y represalias.

En ese contexto, el Familiar puede interpretarse como una representación del miedo que dominaba la vida de los trabajadores. El monstruo que esperaba en los sótanos condensaba la violencia de un sistema en el que los patrones tenían un enorme poder sobre quienes dependían de ellos para sobrevivir.

La historia también pudo servir para explicar desapariciones y mantener sometidos a los peones. El trabajador que bajaba al sótano y no regresaba quedó envuelto en una explicación sobrenatural que podía desviar la atención de las responsabilidades humanas.

Las antiguas chimeneas de los ingenios todavía forman parte del paisaje de Tucumán y Salta. Detrás de esa arquitectura industrial, que transformó la economía del Noroeste, permanece una narración en la que la riqueza de unos pocos tenía un precio que pagaban otros.

El Cuero: la criatura que acecha bajo las aguas patagónicas

En los lagos y ríos de la Patagonia existe una leyenda que convierte un objeto cotidiano en una amenaza mortal: el Cuero.

A primera vista parece una piel de vaca o de oveja flotando sobre el agua. También puede confundirse con una manta abandonada entre las piedras de la orilla. Pero, según la tradición, no se trata de un cuero muerto, sino de una criatura sobrenatural que espera a sus víctimas.

En algunas versiones de origen mapuche aparece bajo el nombre de trülke wekufü. Su aspecto recuerda al de una manta o una piel extendida, aunque tiene características monstruosas: bordes provistos de garras, una boca en la parte central del cuerpo y una especie de ventosa capaz de succionar a los animales y las personas que se acercan.

El ataque es arrepentido. Cuando una víctima pisa la supuesta piel o se acerca demasiado, el Cuero se enrolla alrededor de su cuerpo y la arrastra hacia las profundidades. Algunas historias hablan de animales que desaparecen mientras bebe agua. Otros cuentan episodios protagonizados por niños que descansaban cerca de los ríos mientras sus madres lavaban la ropa.

Las armas comunes no servían contra su cuerpo resbaladizo. La única manera de vencerlo, decían los antiguos relatos, era arrojar al agua ramas espinosas de calafate u otras plantas. Al intentar envolverlas, el monstruo terminaba desgarrándose con sus propias espinas.

No hay pruebas que permitan identificar el cuero con una especie animal concreta. Se han propuesto explicaciones vinculadas con animales acuáticos de cuerpo aplanado, organismos gelatinosos y otros fenómenos naturales capaces de producir apariencias extrañas bajo el agua.

También puede entenderse como una advertencia de nacimiento de la experiencia cotidiana. Los lagos y ríos alimentados por el deshielo pueden ser extremadamente fríos, tener corrientes fuertes y presentar remolinos difíciles de detectar desde la orilla. En ese contexto, una criatura capaz de arrastrar a quienes se acercaban al agua funcionaba como una advertencia para mantener a los chicos alejados de las zonas peligrosas.

El Lobizón: la maldición del séptimo hijo y una leyenda que llegó hasta la Casa Rosada

El Lobizón es una de las criaturas más conocidas del imaginario popular argentino. Su historia, con raíces europeas y guaraníes, se expande por el Litoral y otras regiones del país.

La creencia tradicional sostiene que cuando una familia tiene siete hijos varones consecutivos, sin ninguna mujer entre ellos, el menor queda destinado a convertirse en Lobizón.

La transformación llegaría durante la adolescencia, especialmente las noches de martes y viernes y con mayor intensidad durante la luna llena. Según los relatos, el joven debía alejarse de su casa y dirigirse a un lugar solitario, como un monte, un gallinero o un cementerio. Allí se revolcaba tres veces sobre la tierra y comenzaba una transformación dolorosa.

El resultado era una criatura parecida a un perro enorme, negro y de aspecto feroz. Se decía que recorría los alrededores de los pueblos, se alimentaba de carroña y desenterraba cadáveres. Con la llegada del día recuperaba su apariencia humana y, en algunas versiones, ni siquiera recordaba lo ocurrido durante la noche.

Las consecuencias de esta creencia podrían ser mucho más dolorosas que la propia leyenda. Durante mucho tiempo, las familias que tenían un séptimo hijo varón podían ser objeto de sospechas y temores. Los relatos populares mencionan a niños rechazados y marginados por quienes creían que estaban destinados a convertirse en monstruos.

Para contrarrestar esa amenaza se difundió la costumbre de bautizar al niño y buscarle un padrino poderoso. Una de las tradiciones más conocidas consistía en solicitar que el propio presidente de la Nación asumiera ese compromiso.

La práctica adquirió una dimensión institucional a partir de la llegada de inmigrantes rusos al país. Las familias de ese origen transmitieron una costumbre vinculada con el padrinazgo del séptimo hijo varón por parte del zar. En la Argentina, esa tradición encontró un lugar propio y terminó incorporándose a las prácticas del Estado.

En 1974, durante la presidencia de Juan Domingo Perón, se formalizó el padrinazgo mediante el Decreto presidencial 848/74. En 2009, la práctica se extendió también a la séptima hija mujer. El beneficio contempla una medalla conmemorativa y una beca de estudios.

Una superstición que podía convertir a un niño en objeto de rechazo terminó dando lugar a una tradición institucional de protección. Es uno de los recorridos más singulares de estas leyendas: el Lobizón pasó de los relatos familiares a formar parte de una práctica oficial del Estado argentino.

Los miedos detrás de las leyendas

Las cinco criaturas pertenecen a regiones y tradiciones diferentes, pero sus historias permiten reconocer preocupaciones compartidas. La luz mala daba una explicación a las apariciones luminosas; el Pombero imponía límites en el monte; el Cuero advertía sobre los peligros del agua. El Familiar ponía en escena la violencia de las relaciones laborales y el Lobizón mostraba cómo una superstición podía afectar la vida de una familia.

No todas estas historias nacieron por las mismas razones ni pueden explicarse de una sola manera. Algunas reúnen creencias indígenas y europeas; otras se transformaron al pasar de una generación a otra. Su transmisión oral hizo que convivieran distintas versiones, con personajes y episodios que cambian según la región.

En esas diferencias está buena parte de su riqueza. No son relatos detenidos en el tiempo: siguen circulando porque alguien los cuenta, los recuerda o los incorporan a una conversación familiar.

Quizás la próxima vez que una luz aparezca en un campo oscuro, que algo se mueva entre los árboles o que una sombra cruce la superficie de un lago, alguien vuelva a mencionar alguna de estas historias. Y probablemente no falte quien prefiera cambiar de tema.

Por: Leyendas del Folclore Santiagueño

 

Halloween y las Alumbradas de Santiago del Estero: dos formas de recordar a los muertos

Aunque Halloween y las Alumbradas comparten algunas imágenes vinculadas con la muerte, la oscuridad y el mundo de los espíritus, sus historias y sus sentidos culturales son diferentes. En Santiago del Estero, la costumbre de reunirse en los cementerios durante el Día de los Fieles Difuntos ha conservado una manera particular de mantener vivo el vínculo con quienes han muerto.

Una noche para volver al cementerio

Al caer la tarde del 1 de noviembre, en distintos pueblos de Santiago del Estero, las familias han comenzado a llegar a los cementerios con velas, flores, sillas y algo para compartir. Algunas han viajado desde otras localidades; otras han regresado desde ciudades lejanas para visitar las tumbas de sus familiares. La reunión puede prolongarse durante la noche y continuar al día siguiente.

La costumbre se conoce como Alumbrada. En lugares como Maco, Manogasta, Tuama, Sumamao y La Vuelta de la Barranca, esta práctica ha reunido a generaciones enteras alrededor de las sepulturas. Allí se reza, se cuentan anécdotas, se recuerdan episodios familiares y, en ocasiones, también hay lugar para las bromas y las risas. Los chicos juegan mientras los mayores conversan. La muerte está presente, pero no ha borrado la vida cotidiana.

El Centro Cultural del Bicentenario de Santiago del Estero ha señalado que las Alumbradas forman parte de la identidad cultural de la región y que en ellas confluyen el calendario católico y creencias populares vinculadas con los muertos. No se trata solamente de encender velas frente a una tumba. La reunión permite encontrarse con los familiares, renovar recuerdos y transmitir una costumbre que ha pasado de una generación a otra.

Esta particular relación con los difuntos invita a comparar las Alumbradas con Halloween, una celebración que también ha incorporado imágenes de la muerte, la noche y los seres sobrenaturales. Sin embargo, las semejanzas no alcanzan para afirmar que ambas tradiciones tengan un origen común.

Las Alumbradas: recordar en compañía

En las Alumbradas, la muerte no ha quedado reducida a una ceremonia breve ni a un momento de recogimiento individual. Las familias han llevado sillas hasta las tumbas, se han sentado en ronda y han compartido mate, comida y bebidas. En algunos casos, los alimentos se han colocado sobre las sepulturas o junto a ellas. Las velas permanecen encendidas durante buena parte de la celebración.

La presencia de los vivos alrededor de los muertos ha dado al cementerio un carácter distinto del habitual. Por unas horas, deja de ser únicamente un lugar de despedida y se convierte en un espacio de encuentro. Los recuerdos circulan entre quienes están allí. Una historia contada por un abuelo puede despertar la memoria de una persona ausente; una anécdota familiar puede provocar risas en medio de un ambiente que, desde afuera, alguien imaginaría exclusivamente solemne.

También se ha mantenido la costumbre de visitar otras tumbas, sobre todo las de familiares y conocidos. La expresión vecinos de muerto, recogida en testimonios sobre esta tradición, permite entender una dimensión importante de las Alumbradas: el vínculo con los difuntos no se limita al parentesco directo. El recuerdo alcanza a los vecinos y a otras personas que han formado parte de la vida de una comunidad.

En ese sentido, la celebración no ha reunido solamente a una familia alrededor de sus muertos. Ha vuelto a poner en contacto a personas que, durante el resto del año, viven lejos unas de otras. El regreso de quienes han emigrado a otras provincias ha reforzado ese carácter comunitario.

Entre el calendario católico y las creencias populares

Las Alumbradas se realizan durante las fechas dedicadas a Todos los Santos y a los Fieles Difuntos. La Iglesia católica ha establecido estas jornadas dentro de su calendario litúrgico, pero las prácticas que se desarrollan en Santiago del Estero han adquirido características propias.

El Centro Cultural del Bicentenario ha relacionado la tradición con una cosmovisión indígena, además de su marco católico. Esa referencia resulta importante, aunque debe manejarse con cuidado: reconocer la presencia de creencias de distintos orígenes no permite establecer, por sí solo, cuáles de los elementos actuales proceden de tiempos prehispánicos ni cuándo se han incorporado a la celebración.

El investigador Carlos Bonetti, en un artículo publicado por Noticias del Estero, ha advertido que el significado específico de la realización nocturna no aparece claramente establecido en los registros eclesiásticos coloniales ni ha sido explicado de manera uniforme por quienes participan de la costumbre. Su observación invita a evitar las respuestas fáciles. No todo aquello que parece antiguo puede atribuirse, sin más, a una práctica indígena anterior a la conquista.

La diferencia entre las Alumbradas rurales y las visitas a los cementerios urbanos también merece atención. En distintas localidades del interior, la reunión ha comenzado al anochecer y se ha extendido durante la noche. En la ciudad, en cambio, las visitas suelen concentrarse durante el día y las normas de funcionamiento de los cementerios pueden limitar el ingreso nocturno.

Esa diferencia no es menor. La luz de las velas, las conversaciones junto a las tumbas y la permanencia durante varias horas han dado a las Alumbradas rurales una forma que no siempre se encuentra en las prácticas urbanas. La costumbre ha expresado, así, una manera local de relacionarse con la muerte, sin que eso signifique que todos los santiagueños la vivan del mismo modo.

Samhain, la noche y el mundo de los espíritus

Halloween tiene una historia diferente. Entre sus antecedentes se encuentra Samhain, una festividad vinculada con las antiguas sociedades celtas y con el final de la temporada de cosechas. Su nombre se ha asociado con el fin del verano y con el comienzo de una etapa más oscura del año.

En las interpretaciones tradicionales de Samhain, ese cambio de estación ha estado relacionado con la idea de un límite más permeable entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Algunas narraciones han sostenido que los espíritus podían regresar durante ese período. El fuego y las hogueras han ocupado un lugar importante en las reconstrucciones de la celebración, aunque los detalles de los antiguos rituales no siempre se han conservado con la precisión que suele atribuirles la divulgación popular.

Con el avance del cristianismo en Europa, las celebraciones vinculadas con los muertos se han relacionado con las jornadas de Todos los Santos y de los Fieles Difuntos. Con el paso de los siglos, la víspera de Todos los Santos ha dado lugar a Halloween, cuyo desarrollo moderno ha incorporado disfraces, calabazas iluminadas, relatos de terror y actividades recreativas.

En la actualidad, Halloween se ha extendido por numerosos países y ha adquirido un fuerte componente comercial. Para muchas personas, sobre todo niños y jóvenes, la celebración se ha convertido en una ocasión para disfrazarse, recorrer las calles y participar en fiestas. En otros ámbitos, se ha mantenido o recuperado su relación con antiguas creencias europeas y con prácticas neopaganas.

Las Alumbradas y Halloween comparten, entonces, un calendario cercano y ciertas imágenes relacionadas con la muerte y la oscuridad. Pero esa coincidencia no demuestra una continuidad histórica entre ambas.

La luz: una semejanza que no alcanza para probar un origen común

Las velas son uno de los elementos más visibles de las Alumbradas. Su luz permite reconocer las tumbas, acompaña la permanencia de las familias y expresa el cuidado de quienes han muerto. En la tradición santiagueña, mantener encendida una vela puede formar parte de una obligación afectiva: alguien ha recordado al difunto y ha acudido a su sepultura.

En algunas familias se han utilizado velas blancas, mientras que las de otros colores se han asociado con los niños fallecidos, conocidos popularmente como angelitos. Los detalles varían de una localidad a otra y entre las propias familias. Por eso, no corresponde presentar una única forma de celebración como si fuera idéntica en toda la provincia.

En los relatos sobre Samhain también aparecen el fuego y las luces, asociados con la protección frente a los espíritus o con la relación entre ambos mundos. En versiones posteriores de Halloween, las calabazas talladas e iluminadas se han convertido en uno de sus símbolos más reconocibles.

La semejanza visual es evidente: en los dos casos, una luz se destaca en medio de la oscuridad y queda vinculada con un imaginario sobre la muerte. Pero el parecido no permite concluir que la vela santiagueña derive de los antiguos fuegos celtas, ni que las Alumbradas hayan surgido de una tradición equivalente a Samhain. La luz puede adquirir significados similares en sociedades diferentes sin que exista una transmisión directa entre ellas.

La comida, la conversación y la presencia de los ausentes

Otra coincidencia posible se encuentra en la comida. En las Alumbradas, las familias han compartido alimentos y bebidas junto a las tumbas. Esas comidas acompañan la reunión y forman parte de una sociabilidad que se extiende más allá de la visita breve al cementerio. La conversación, los recuerdos y la presencia de varias generaciones han convertido la jornada en una experiencia colectiva.

Las descripciones de Samhain también han incluido referencias a alimentos ofrecidos a los espíritus o dejados fuera de las viviendas. Sin embargo, las fuentes disponibles no permiten establecer una equivalencia directa entre esas prácticas y la comida que las familias santiagueñas llevan a las sepulturas.

Conviene distinguir dos cuestiones. Una es reconocer que distintas culturas han relacionado los alimentos con sus muertos. La otra, muy diferente, es sostener que esa coincidencia revela un origen compartido. Para afirmar lo segundo harían falta pruebas históricas que, en este caso, no se han presentado.

En las Alumbradas, además, la comida no tiene un único sentido. Se comparte entre los vivos, acompaña la conversación y forma parte de la visita a los difuntos. Reducirla a una ofrenda ritual dejaría afuera buena parte de lo que ocurre durante la reunión.

La noche y las distintas maneras de vivir la muerte

La realización nocturna ha contribuido a darle a las Alumbradas una atmósfera particular. Las velas recortan las siluetas de las tumbas; las conversaciones se escuchan entre los pasillos y las familias permanecen juntas durante horas. El cementerio, que en otros momentos suele asociarse con el silencio y la separación, se transforma en un lugar de encuentro.

Esa escena contrasta con las formas más habituales de visitar los cementerios urbanos, donde la concurrencia suele ser diurna y la permanencia más breve. No obstante, la diferencia no debe interpretarse como una oposición absoluta entre una cultura rural que celebra la muerte y una cultura urbana que la vive con tristeza. Las prácticas son diversas y también cambian con el tiempo.

La noche ha tenido un lugar destacado en las interpretaciones de Samhain, vinculada con el cambio de estación y con la creencia en una proximidad especial entre los vivos y los muertos. En Halloween, esa dimensión se ha conservado parcialmente, aunque hoy convive con el entretenimiento, el consumo y las fiestas de disfraces.

En las Alumbradas, en cambio, el centro de la reunión sigue siendo el vínculo con personas concretas: padres, abuelos, hijos, hermanos, vecinos y amigos. Los participantes no acuden a representar la muerte ni a convertirla en un espectáculo. Van a visitar a sus muertos y a compartir ese momento con quienes siguen vivos.

¿Existe una relación histórica entre Halloween y las Alumbradas?

Con la información disponible, no se ha podido demostrar una relación histórica directa entre Halloween, Samhain y las Alumbradas de Santiago del Estero. Las semejanzas que se observan son interesantes para el análisis antropológico, pero no bastan para establecer una filiación cultural.

Ambas tradiciones han vinculado determinadas fechas del calendario con la muerte y han recurrido a elementos como la luz, la reunión colectiva y los alimentos. Sin embargo, esas coincidencias conviven con diferencias profundas. Halloween ha incorporado con fuerza el disfraz, los personajes sobrenaturales y las actividades recreativas; las Alumbradas se han sostenido, sobre todo, en la visita a las tumbas, el recuerdo familiar y el encuentro comunitario.

Tampoco corresponde atribuir todos los componentes de las Alumbradas a una única tradición prehispánica. Las fuentes consultadas han señalado la convivencia de creencias indígenas, prácticas populares y referencias católicas, pero no han establecido el origen preciso de cada elemento. La historia de una costumbre puede reunir aportes diversos sin que sea posible separar con certeza cada uno de ellos.

La comparación resulta más útil cuando permite reconocer esas diferencias, en lugar de borrarlas.

Una tradición santiagueña que mantiene vivo el recuerdo

Las Alumbradas han conservado en Santiago del Estero una manera de visitar a los muertos que combina la memoria familiar con la vida comunitaria. En los cementerios del interior, las velas han iluminado las tumbas mientras las familias han compartido historias, alimentos y silencios. También ha habido risas, chicos jugando y encuentros entre personas que hacía tiempo no se veían.

Halloween y las Alumbradas permiten observar cómo distintas sociedades han creado prácticas para relacionarse con la muerte. Pero no cuentan necesariamente la misma historia ni responden a una misma tradición.

La costumbre santiagueña tiene un valor propio. Para comprenderla, no hace falta convertirla en una versión local de Halloween ni atribuirle un origen que las fuentes no han demostrado. Basta con atender a lo que sucede cada año en esos cementerios: las familias vuelven, encienden sus velas y se sientan junto a quienes han formado parte de sus vidas. Durante unas horas, el recuerdo deja de ser algo individual y se comparte con los demás.

Fuentes consultadas

• Centro Cultural del Bicentenario de Santiago del Estero, “Tradiciones y creencias populares de Santiago del Estero: Alumbrada y Rezabaile”.
• Carlos Bonetti, Noticias del Estero, “Alumbrar a los muertos”.
• José Luis Grosso, “Indios muertos, negros invisibles. La identidad ‘santiagueña’ en Argentina”.
• El Liberal, “Las alumbradas de Villa Ojo de Agua reunieron más de 15 mil personas”.
• Info del Estero, “Alumbradas: conocé esta tradición santiagueña que abre el portal entre la vida y la muerte”.

 

Canto y misterio en la Salamanca

 

La noche del viernes, Jacinto salió de su rancho cuando el monte empezaba a llenarse de sombras. Hacía días que venía escuchando hablar de la Salamanca, ese sitio escondido entre los quebrachos donde, según los viejos, se juntaban brujos, animales del demonio y hombres dispuestos a entregar el alma por aprender secretos que ningún cristiano debía conocer.

Llevaba miedo, aunque jamás lo habría reconocido delante de sus amigos. Quería conocer aquel mundo prohibido, escuchar los cantos que algunos aseguraban haber oído desde lejos y demostrar que tenía coraje suficiente para enfrentarse a lo desconocido. La convocatoria le había llegado de noche, mediante una mujer que apareció junto al pozo de su casa y desapareció antes de que él pudiera preguntarle quién era.

Siguió un sendero angosto hasta encontrar una abertura entre las piedras. Allí estaba la bruja, sentada sobre una piedra, con el pelo revuelto y una sonrisa que parecía conocer todos sus pensamientos. Lo recibió como si llevara años esperándolo. Tenía un ojo vivo, burlón, y una voz suave que contrastaba con la oscuridad del lugar.

Jacinto se acercó despacio. Ella le hizo señas para que se sentara a su lado. Conversaron un rato, aunque él nunca supo bien de qué habían hablado. Las palabras de la mujer se mezclaban con un murmullo lejano, parecido al de muchas personas reunidas alrededor de un fuego. Cada tanto, la bruja soltaba una risita y miraba hacia la boca de la cueva.

Antes de permitirle entrar, le impuso una condición: debía despojarse de toda la ropa. No habría prendas, cuchillo ni escapulario que pudieran acompañarlo. Si quería cruzar el umbral, tendría que presentarse tal como había venido al mundo.

Jacinto dudó. Sintió vergüenza, una vergüenza distinta del miedo, porque allí no había nadie conocido ante quien cuidar las apariencias. La bruja lo observó en silencio y le advirtió que todavía estaba a tiempo de volverse. Para ser salamanquero, le explicó, no alcanzaba con tener curiosidad. Había que sostener la mirada frente a aquello que hacía temblar hasta al más guapo.

El joven apretó los dientes y aceptó.

Apenas cruzó la entrada, algo se movió entre las piedras. Primero aparecieron unos sapos enormes, de piel húmeda y ojos amarillentos. Después, las arañas comenzaron a descender desde las grietas, mientras varias víboras se deslizaban alrededor de sus pies. De todos los tamaños, los bichos se le fueron acercando hasta cerrarle el paso.

Jacinto quiso retroceder, pero detrás suyo la abertura había desaparecido. Ya no había sendero ni cielo, ni siquiera el viento seco del monte. Solo aquella cueva iluminada por un resplandor rojizo y el roce de cientos de patas sobre la tierra.

Las víboras treparon por sus piernas. Un sapo le saltó al pecho y quedó inmóvil, mirándolo con una expresión casi humana. Las arañas le recorrieron los brazos y se acomodaron sobre sus hombros. El muchacho sintió que las rodillas se le aflojaban. Estuvo a punto de gritar, pero una voz profunda surgió desde el fondo y lo dejó paralizado.

Entonces comprendió que el verdadero peligro no estaba en los animales. Lo que lo aterraba era la posibilidad de que su coraje no fuera más que una fanfarronada.

Cerró los ojos. Respiró hondo y dejó de luchar contra cada movimiento. Poco a poco, los bichos se aquietaron. El sapo abandonó su pecho; las víboras se apartaron y las arañas volvieron a sus escondites. Cuando abrió los ojos, la cueva se había transformado.

A su alrededor se extendía una sala inmensa, con rollos de ampalagua enroscados como bancos. Hombres y mujeres formaban un círculo, cantando al compás de una música que parecía brotar de las paredes. Algunos tenían rostros conocidos; otros, facciones que Jacinto habría jurado haber visto en sueños. Nadie le preguntó su nombre. Le hicieron un lugar entre ellos.

Durante horas escuchó aquellos cantos y aprendió melodías que no se parecían a ninguna que hubiera oído en los ranchos. La bruja permanecía cerca del fuego, observándolo con la misma sonrisa del comienzo.

Cuando el canto cesó, Jacinto se encontró otra vez junto a la entrada de la cueva. Vestido, con el cuchillo en la cintura y el alba clareando sobre los quebrachos, emprendió el regreso.

Al llegar a su rancho, descubrió que había pasado una sola noche, aunque sentía en el cuerpo el cansancio de muchos días. Desde entonces, cada viernes, al caer la oscuridad, una música lejana lo llamaba desde el monte.

Nunca contó lo que había visto. Pero cuando agarraba la guitarra, sus dedos encontraban melodías que nadie le había enseñado, y en las noches quietas su canto parecía traer, desde lo más hondo de la tierra, las voces de quienes seguían reunidos en la Salamanca.

Inspirado en "De la salamanca vengo" de Sixto Palavecino.

El grito del Almamula

 

 

En aquellos años, Tarapaya era distinto. Las calles todavía eran de tierra y, cuando empezaba a caer la tarde, los vecinos sacaban las sillas a la vereda para tomar fresco y conversar un rato. En el almacén de la esquina siempre había movimiento: alguno jugando al truco, otro comprando una ginebrita y la radio sonando bajito, acompañando la charla. Después, cuando llegaba la noche, el barrio se iba quedando tranquilo, de a poco. Aunque tranquilo es una manera de decir. Los perros siempre tenían algo que avisar. Ladraba uno desde algún patio y enseguida le contestaban los de las otras casas. Pasaba una bicicleta y ladraban. Cruzaba un gato y ladraban. Pero si algo se movía por el monte, ahí sí se armaba un escándalo que se escuchaba hasta lejos.

Fue por esos años cuando empezó a correr el cuento de la almamula. Algunos decían que aparecía por los callejones de las últimas casas, especialmente en invierno cuando soplaba viento sur. Había quienes aseguraban haberle visto los ojos y otros que juraban haber escuchado las cadenas arrastrándose por la tierra. Por las dudas, más de uno prefería dar una vuelta antes que pasar solo cerca del monte. Anselmo, en cambio, se hacía el valiente. Era medio fanfarrón, para qué vamos a negarlo. Le gustaba contar sus hazañas, sobre todo cuando tenía gente alrededor. Una tarde estaba sentado en la vereda con otros vecinos cuando salió el tema de la almamula. "Si aparece esa mulita, yo la espero", dijo. Los demás se rieron. "¿Vos?", le preguntaron. "Yo. ¿A quién le va a tener miedo?" Y ahí quedó la cosa.

Una noche, Anselmo volvió tarde del almacén de su compadre. La luna apenas alcanzaba para iluminar la calle de tierra. Detrás de las últimas casas, el monte se veía negro y quieto. Los perros venían ladrando desde hacía rato. De pronto, uno dejó de ladrar. Después otro. Y otro. En pocos segundos, Tarapaya quedó completamente en silencio. Anselmo se detuvo. No se escuchaba la radio del almacén. No se escuchaban voces en las casas. Ni siquiera el viento movía las ramas. Entonces oyó algo detrás de él. Clac. Se dio vuelta. Nada. Esperó. Clac. Esta vez el ruido había sonado más cerca. Anselmo miró hacia el monte. No vio nada, pero sintió que alguien, o algo, lo estaba mirando desde la oscuridad. Siguió caminando. Entonces escuchó el tercer golpe. Clac. Pero ya no había sonado detrás. Había sonado delante de él.

Anselmo se quedó quieto. El callejón estaba vacío. O eso parecía. A unos metros, el polvo comenzó a levantarse lentamente, como si alguien estuviera caminando por la calle sin que pudiera verse. Primero apareció una pequeña nube. Después otra. El polvo avanzaba hacia él. Clac. Clac. Clac. Anselmo quiso retroceder. No pudo. Desde la oscuridad llegó un olor fuerte, una mezcla de tierra húmeda y animal. Algo respiró cerca. Tan cerca que Anselmo sintió el aire tibio en la nuca. No se animó a darse vuelta.

Entonces escuchó el grito. No fue un relincho ni el bramido de un animal. Fue algo más largo, más profundo. Un sonido que parecía venir de todas partes al mismo tiempo. Anselmo cerró los ojos. Las cadenas sonaron otra vez. Clac. Clac. Después, silencio. Cuando finalmente se animó a mirar, había dos ojos brillando al fondo del callejón. No alcanzó a distinguir el cuerpo. Solo los ojos. Estaban quietos. Mirándolo.

Anselmo quiso gritar, pero apenas le salió la voz. Los ojos se acercaron. Uno. Dos pasos. Después otro. Recién entonces pudo distinguir la silueta negra, demasiado alta, demasiado flaca, con las cadenas arrastrándose entre las patas. La almamula se detuvo frente a él. Anselmo cerró los ojos. Sintió que la criatura pasaba a su lado. Las cadenas rozaron la tierra y siguieron alejándose. Cuando abrió los ojos, el callejón estaba vacío. Solo quedaban las marcas de las patas sobre el polvo.

Al día siguiente, Anselmo no contó nada. Ni una palabra. Pero a la tardecita volvió a sentarse en la vereda con los vecinos. "Anoche la hice recular", dijo. Los otros se miraron entre ellos. Nadie le creyó. Desde entonces, Anselmo empezó a esperar a la almamula los martes y viernes. Consiguió una escopeta vieja y dejó un pedazo de carne colgado detrás de la casa. "Que venga nomás", decía.

Y una noche, con viento sur, vino. Los perros comenzaron a ladrar como locos. Después se callaron todos juntos. En el almacén apagaron la radio y los vecinos entraron a sus casas. Anselmo agarró la escopeta y salió al patio. La almamula apareció al fondo del callejón. Anselmo levantó el arma. La criatura dio un paso. Él dio uno hacia atrás. La criatura avanzó otro poco. Anselmo retrocedió. Entonces la almamula levantó la cabeza y lanzó aquel grito que había hecho temblar medio Tarapaya. Anselmo soltó la escopeta y salió corriendo.

A la mañana siguiente, los vecinos encontraron el arma tirada en medio de la calle. La carne seguía colgada detrás de la casa. Desde aquel día, Anselmo no volvió a hablar de hacerse el guapo. Eso sí, los martes y viernes sigue dejando un pedacito de carne junto a la tranquera. Dice que lo hace para que la almamula no se enoje. Los vecinos saben que esa no es toda la verdad.

Y cuando llega la noche, vuelven a sacar las sillas a la vereda. Se conversa bajito, alguno ceba unos mates y desde el almacén llega el murmullo de la radio. Hasta que, de repente, los perros se quedan callados. Entonces nadie dice nada. Porque cuando el viento sur cruza Tarapaya y desde el monte empiezan a sonar las cadenas... Clac. Clac. Clac. Más de uno se acuerda de Anselmo. Y más de uno, sin decir palabra, entra la silla.

Inspirado en la chacarera "El grito del Almamula", de Vitu Barraza y Crespín Flamenco.

Leyenda Del Tanicu

El primer domingo de Octubre, las familias del departamento Salavina celebran el día de "EL TANICU". Este mitológico personaje es también llamado, "EL DIOS DE LA MISERIA", se le rinde culto especialmente en el departamento Salavina y su zona, pertenece al género de las creencias centrado en la demonología, es decir, en aquéllas por las que se le adjudican al demonio poderes de disposición que beneficia, no malignos, en este caso, de beneficios económicos.

No existe temor por su aparición, sino por el contrario, un gran anhelo de su visita, que finalmente ha de beneficiar a quienes tengan el privilegio de haber sido elegidos por el Tanicu para compartir un almuerzo.

Se trata de un joven que vive oculto en las entrañas del monte, en una situación de misera permanente, a juzgar por las ropas que luce, lo que justifican esta presunción. Sus atuendos son desalineados y rotosos, pantalones remendados, sombrero viejo y desprolijo, harapiento, no tiene calzados y sus pies delatan que nunca los tuvo.

El rito del Tanicu radica en ofrendar comida, de allí que todos los primeros domingos del mes de Octubre, los creyentes dedican la fecha para dar riendas sueltas a la gula, para lo que sacrifican los mejores animales de su majada, y acudiendo a sus ahorros se gastan hasta la última moneda en la preparación de los mas exquisitos platos criollos, cuidando en detalle la abundancia, por se esta la que definitivamente evaluará el visitante.

La mesa lucirá ese día los mejores servicios: cubiertos de plata

guardados a la espera del acontecimiento, brillarán sobre el blanco mantel y los adornos sembrados entre los platos. Un lugar de privilegio, la cabecera, quedará completamente preparado con la mayor abundancia de comida destinado para "EL TANICU", este llegará sorpresivamente al hogar que eligió para la visita de este año para ver la generosidad que se la haya destinado, evaluación que la hará en la medida de la abundante comida.

Se es satisfactorio para el visitante, premiará durante todo el

transcurso de ese año, a la familia, brindándoles también en abundancia los éxitos de todas y cada una de las actividades que emprendieran. Pero si el hogar que eligió para visitarlos no habría ofrendado lo suficiente, el castigo recaerá sobre los mismos durante ese año, donde los resultados de sus emprendimientos serán absolutamente adversos

La música del coyuyo dura lo que el verano y se va en otoño después de los carnavales

Por Luis Borelli

“Ya se viene el verano”, dicen los vallistos cuando, a mediados de octubre, escuchan al primer coyuyo de la temporada. En cambio, en el Chaco salteño sostienen que él hará madurar la algarroba. Lo cierto es que, en octubre, cuando el sol castiga los campos y a los animales, el coyuyo afina su voz, de cara al sol, y comienza a cantar día y noche en todo el norte. Entonces su chirrido se expande por toda la comarca como si en las copas de los árboles se hubiese instalado un gran coro polifónico. Su música dura lo que el verano y solo se interrumpe por mal tiempo. Por eso, el criollo sostiene que, cuando el coyuyo silencia, solo lo hace por mal tiempo. Y luego sigue con su canto hasta que, en los primeros días frescos del otoño, se apagará su voz para siempre. Entonces el vallisto dice: “Ya se ha ido el verano; se va con el coyuyo y el carnaval”.

Reproducción. Y mientras coyuyos o cigarras cantan y se aparean, a poco las hembras mueren luego de desovar en tallos y ramas secas. Al final del verano, esos huevos caerán al suelo transformados en larvas que permanecerán bajo tierra nada menos que entre 2 y 17 años.

Humorada instructiva. Sobre el canto del coyuyo recuerdo una humorada ilustrativa de Gustavo «Cuchi» Leguizamón, profesor de Historia y Literatura del Colegio Nacional. Un curioso dato de la zoología le permitió, allá por los años sesenta, gastar un chiste y, de paso, dejar una enseñanza. Era noviembre y los coyuyos ya se habían adueñado de las acacias de la Antipalúdica, muy cerca de la vereda por donde Leguizamón solía pasar rumbo al Colegio Nacional.

—A ver —preguntó una calurosa mañana—, ¿cuáles son los animales más felices del mundo?

Por temor al ridículo, muchos se llamaron a silencio; pero, como siempre, uno cayó en el lazo. El chango, con voz engolada y con aires de sabiondo, espetó: «Profesor, el más feliz es el hombre. Los animales son instintivos».

¡Para qué! A todo pulmón, manos en los bolsillos y desde el fondo del aula, Leguizamón respondió: «No, señor. Los más felices de la tierra son los coyuyos y los sapos machos. ¿Y saben por qué? Porque sus mujeres son mudas; sapas y coyuyas no dicen ni mu», remató, al tiempo que lanzaba una estruendosa carcajada. Por supuesto, el curso entero compartió su ocurrencia, pero el sabiondo seguramente estaba rogando que la tierra se lo tragara.

Pero con esa humorada, a manera de introducción, Gustavo Leguizamón comenzó, sin querer queriendo, a dar una clase de zoología que pocos olvidaremos. Prosiguió hablando del coyuyo: «El macho es el único que hace música. ¿Y saben dónde trae sus instrumentos musicales? A los costados del abdomen», agregó. Eso le permite a este maravilloso animalito hacer algo que muchos querrían imitar: comer y cantar al mismo tiempo. Y ahí nomás aprovechó para enriquecer su matinal perorata con otra humorada: «¿Se imaginan ustedes al turco Eduardo Falú tocar la guitarra mientras se come un cupi? ¡Qué maravilloso! Lamentablemente - continuó - esto es imposible para nosotros, los humanos. Nunca podremos alcanzar la perfección musical del coyuyo, que canta y come hasta morir junto al verano. Pero sapo y coyuyo - prosiguió explicando con entusiasmo - también son seres exquisitamente románticos; cantan por amor, para enamorar a sapas y coyuyas, con las que después tendrán sus hijitos».

Otros datos. Y así fue que, por aquella entretenida humorada de Leguizamón, los changos del Nacional nos enteramos esa mañana de que el coyuyo podía vivir hasta 17 años bajo tierra. Allí permanece hasta que un buen día, en estado de ninfa, se le da por salir. Marcha hacia la superficie por un túnel que cava ex profeso y, a partir de entonces, vive entre los árboles. Allí se transforma en adulto, se alimenta de savia y canta con tanta potencia que la frecuencia de su vibración puede alcanzar, según los biólogos, los 86 Hz  - 86 vibraciones por segundo -. También aprendimos que el coyuyo canta para atraer a las hembras; que lo hace a cualquier hora del día, pero con más frecuencia e intensidad cuando amanece y a la oración - a la tarde -; que el sonido que emite lo produce con un aparato estridulador ubicado a los costados del primer segmento del abdomen. Allí posee unas membranas denominadas timbales y también unos sacos de aire que son verdaderas cajas de resonancia.

Finalmente, como buen coreuta que es, el coyuyo macho puede llegar a entregar su vida en plena función. Eso les ocurre cuando, en su interior, se produce una brusca diferencia de presión sonora.

Fuente: Patio Santiagueño